
We wrześniu kraj pachnie prażonymi pestkami słonecznika i dymem z kominków: bezkresne pola słoneczników, które przyżółkły w lipcu, tracą kwiaty dla kombajnów zbierających nasiona, podczas gdy wiejskie kominy zaczynają dymić, gdy noce się skracają. Miasta zachowują to samo ciężkie światło—szerokie aleje Kijowa i Lwowa przyjmują niskie, złote słońce, które sprawia, że kopuły katedr wyglądają bledsze i wydłużone w porównaniu z latem, a małe miasteczka zwalniają do rytmu wyznaczanego przez rozpoczęcie roku szkolnego i dni targowe.
Jesień to tu sezon jabłek i miodu: targi piętrzą beczki jabłek i słoje miodu akacjowego; przydrożne stragany sprzedają pieczone dynie i ostatnie dojrzałe winogrona z południowych winnic. Rolnicy zabierają się za naprawy letnich domków i układają drewno przed pierwszymi mrozami; zbieranie grzybów osiąga szczyt w Karpatach, a prowizoryczni sprzedawcy grzybów pojawiają się znów przy drogach regionalnych. Wiele festiwali koncentruje się na potrawach żniwnych i prawosławnych imieninach, więc w niedziele wokół przykościelnych podwórek spotkasz tłumy bardziej widoczne niż w środku lata.
Pociągi pozostają najpewniejszym sposobem, by poczuć kraj: nocne pociągi sypialne łączą Kijów z Lwowem, Odessą i Charkowem, a regionalne pociągi spalinowe wjeżdżają w Karpaty. Marszrutki wypełniają lukę przy krótkich przejazdach między miastami; w deszczowe popołudnie listopada marszrutka może być szybsza niż czekanie dodatkowych trzech godzin na pociąg regionalny. Hrywna nadal rządzi poza większymi kawiarniami—karty działają w restauracjach miejskich, ale weź gotówkę na małe targi i prowincjonalne pensjonaty.
Posiłki przechodzą od sałatek do dań duszonych: spodziewaj się misek gorącego barszczu ze śmietaną, talerzy warenyków nadziewanych ziemniakami lub kapustą kiszoną oraz wszechobecnego salo z ciemnym chlebem żytnim przy każdym nieformalnym stole. Zaproszenia często zaczynają się kieliszkiem horilki i marynowanych warzyw; odmówienie małego talerza na początku może zostać odebrane jako zaskoczenie, więc przyjmij i zjedz trochę. Sprzedawcy uliczni sprzedają ciepłe pampuszki z serem w miastach i smażone placki ziemniaczane na wsiach—jesienią Ukraińcy przygotowują przetwory i zobaczysz słoiki duszonych owoców i pikli wręczane jako prezenty pożegnalne.
Ukraina — co jest potrzebne do wjazdu, dla paszportu, który posiadasz.





























